

THE CUP AND THE GLORY

Lessons on the Glory of God and Suffering

(Second Edition)

Greg Harris

Copyright 2010

الكأسُ والمجد

دروس عن مجد الله وآلام
الإنسان

جريج هاريس

TABLE OF CONTENTS

(1)	The Wilderness	1
(2)	The Cup	12
(3)	The Road	34
(4)	The Gift	50
(5)	The Fellowship	61
(6)	The Footprints	82
(7)	The Surprise	100
(8)	The Blessing	119
(9)	The Agreement	137
(10)	The Glory	158

فصول الكتاب

البريّة
الكأس
الطريق
العطية
الشركة
آثار الأقدام
المفاجأة
البركة
الاتفاق
المجد

CHAPTER ONE

THE WILDERNESS

In the chill of a predawn Monday morning, I walked down into our unfinished basement where I had a small office. As pastor of a church in Maryland it was my responsibility to write the monthly church newsletter, something I very much enjoyed doing. I needed to write to the church, and I needed to write to myself. It had been a life-changing week.

Berwyn Baptist Church Newsletter

March 29, 1993

“Place them both in my hands.”

“But I don’t want to.”

Joe Hammond had just given me a piece of peppermint taffy, a ritual he had performed after every church service for as long I can remember. Ben, almost three years old, watched him as he gave it to me, as did my daughter Lauren. Being a father of two I knew the predicament of having one piece of candy that could not be shared. Doris Stough saw this too and graciously added another piece of peppermint candy she had in her purse. My children and I then headed back to my office. Placing my Bible and the candy on the desk in the foyer, I proceeded to deal with some office details in another room. When I came back to the foyer, Lauren had taken both pieces of candy.

“Place them both in my hands,” I told her.

“But I don’t want to, Daddy,” she replied.

“Lauren, those are my two pieces of candy. They are not yours until I give them to you. I may give you one or both, or I may not, but they are mine to give or mine to keep.

“Place them both in my hands.”

Lauren reluctantly placed both pieces of candy into my hand. I think she was expecting that since she had given them to me, I would automatically give them back to her. In this case, I closed my hand over the candy and told her we would talk about this on the way home. As parents, Betsy and I do not want our children to take what has not been given them or to be presumptuous. We want gifts to be pleasant surprises, not perceived as guaranteed rights of their existence. We want our children to learn that a gift is, well, a gift—something to be appreciated and never taken for granted. We also want them to learn the necessity of waiting; not everything that we want works out in the way that we desire or even as quickly as we would desire.

This vignette happened last Wednesday night, March 24, after our Wednesday night service. Little did I realize that what I was trying to teach our children would in just a few hours be thrust on Betsy and me as our heavenly Father would call for the same obedience from us. Having informed those at the Wednesday service of the serious problems in Betsy’s pregnancy, problems discovered

الفصل الأول

البرية

في صقيع فجر ذات يوم اثنين، انحدرت إلى طابق التسوية غير المكتمل لإنشأؤه، حيث كان يقع مكثي الصغير. كراع للكنيسة في ميريلاند، كان من ضمن مسؤولياتي كتابة رسالة أخبار الكنيسة الشهرية، وهي مهمة كنت أستمتع بأدائها. كنت بحاجة لأن أكتب للكنيسة، كما كنت بحاجة لأكتب إلى نفسي أيضاً.. فالأسبوع الماضي غير حياتي.

الرسالة الشهرية لكنيسة "بيروين" المعمدانية

29 آذار 1993

"ضعي كليهما في يدي!"

"لكني لا أريد ذلك!"

كان "جو هاموند" قد أعطاني للتو قطعة حلوى بالنعنع، وهو تقليد درج عليه منذ زمن بعيد بعد كل اجتماع للكنيسة. وكان "بن" ذو الثلاثة أعوام قد شاهده يعطيني الحلوى، كما شاهدته أيضاً ابنتي "لورين". وكأب لطفلين، أدركت معضلة وجود حبة حلوى واحدة لا يمكن اقتسامها. شاهدت "دوريس ستاو" ذلك، فأسعفتني بقطعة حلوى أخرى كانت في حقيبتها. توجهت أنا وأطفالي إلى غرفة المكتب. وضعت كتابي المقدس وقطعتي الحلوى على الطاولة في المرمر بينما انشغلت ببعض الأمور الإدارية في الغرفة الأخرى، وحين عدت إلى المرمر، كانت "لورين" قد أخذت كلا قطعتي الحلوى

قلت لها: "ضعي كليهما في يدي!"

فقلت: "لكني لا أريد ذلك يا أبي!"

فقلت: "لورين، حبنا الحلوى ملك لي، ولن تكونا ملكك حتى أعطيها لك. قد أعطيك إحداهن أو كليهما، وقد لا أفعل، لكنهما لي وأنا حرّ التصرف بهما. ضعيهما في يدي!"

بتردد، وضعت "لورين" قطعتي الحلوى في راحة يدي. أعتقد أنها كانت

only on the previous day, and having been comforted by the love and support of these cherished friends, we moved in a dazed stupor as Betsy unexpectedly went into labor later that very night. As we rushed to the hospital about midnight, we knew the situation was quite grim for the identical twin girls she was carrying. As was Lauren's reluctant response earlier, my response was also reluctant. Even at the hospital when we first received the news that the babies yet to be born would not live, I still expected down deep inside that if I gave the twins to God, then He would give them back to me. Until the nurses gently wrapped the first lifeless baby into blankets and carried her away from us, and then repeated the process with the second baby, I somehow believed there was still an outside hope for them. Only after the nurse walked down the hall with our second baby and turned the corner forever out of our sight this side of heaven, did I fully realize this was one of those times when God had closed His hand over what had been placed into it.

Actually, Betsy and I had not yet placed our twins in God's hands. It was something God did. We had no choice but to accept what He in His sovereign wisdom had chosen to do. Our part in placing the twins into His hands occurred for us after the fact when we acknowledged that God is God, and God is good. If God saw best for the twins to be in their eternal home with Him, then we could—and actively would—entrust their keeping to their ultimate Father. This is the cornerstone of our hope and confidence in Christ Jesus.

Hours earlier I had expressed to Lauren how deeply we loved her and how we desired the best for her. I had told her whether or not I gave her the candy she wanted was not an indication of our love for her. These words were said probably more for my own benefit than for that of a four-year-old. Once more the Lord brought my own teaching back to me. God's love for His children is stated not only in Scripture, but it is also ultimately demonstrated in the sacrificial death of His own Son, Jesus. Even more so, God knows firsthand what it was like to stand by and watch the death of His own child—and He could have intervened and stopped it at any moment.

God has exhibited His love for us not only by making us His children, but also in infinitely countless ways every day of our existence. His love for us—and for the twins—is not contingent upon whether we bring the little girls into our home, or God brings them into His.

"Place them both into My hands."

"We have placed them there, Lord, and thank You for taking such good care of them."

"But we do not want you to be uninformed, brethren, about those who are asleep, that you may not grieve, as do the rest who have no hope. For if we believe that Jesus died and rose again, even so God will bring with Him those who have fallen asleep in Jesus. For this we say to you by the word of the Lord that we who are alive, and remain until the coming of the Lord, shall not precede those who have fallen asleep. For the Lord Himself will descend from heaven with a shout, with the voice of the archangel, and with the trumpet of God; and the dead in Christ shall rise first. Then we who are alive and remain shall be caught up together with them in the clouds to meet the Lord in the air, and thus, we shall always be with the Lord.

"Therefore, comfort one another with these words."

—1 Thessalonians 4:13-18

May the Lord bless you all. We are greatly blessed and comforted by you.

تتوقعني أن أعيد الحلوى لها بما أهما اختارت أن تطيعني، لكنني أغلقت يدي وقلت لها بأننا سنتحدث في الأمر في طريق عودتنا للبيت. كنت أنا وزوجتي "بتسي" لا نريد لأطفالنا أن يأخذوا ما لم يقدم لهم صراحة. فنحن نريد هدايانا لأطفالنا أن تكون مفاجآت لطيفة وليست حقاً مكتسباً لهم. كنا نريد لأطفالنا ن يتعلموا أن الهدية شيء يجب أن نشعر بالامتنان لأجله، وليست أمراً تلقائياً نتوقعه. كما نريدهم أيضاً أن يتعلموا أهمية الانتظار، فالأمور حولنا لا تسير بحسب بما نتمنى ولا بالسرعة التي نريد.

حصل هذا مساء الأربعاء الرابع والعشرين من آذار بعد الخدمة المسائية. لم أكن أدرك ساعتها أنني كنت أحاول أن اعلم أولادي شيئاً سيواجهني به وزوجتي الأب السماوي، مطالباً إيانا بذات مستوى الطاعة والخضوع. كنت قد أخبرت من حضروا الخدمة المسائية بما علمناه في اليوم السابق عن خطورة المشاكل التي تهدد حمل زوجتي "بتسي". وبين تشجيع وتعزية من إصدقائنا المقربين وجدنا أنفسنا وإذا بزوجتي تدهمها آلام مخاض الولادة في وقت متأخر من مساء ذات اليوم.

في طريقنا إلى المستشفى نحو منتصف الليل كنا نعلم أن الأمور لا تبشر بالخير بالنسبة للجنينين التوأمين المتوقع ولادتهما. كنت وزوجتي وكأننا في حالة عدم قبول للواقع حين أخبرونا في المستشفى بأن الطفلتين لن تولدا على قيد الحياة. كنت قد توقعت بأني إن أعطيت طفليّ لله، فلا بد وأنه سيعيدهما لي. وإلى اللحظة التي لفت فيها الممرضة جسد الطفلة الأولى الميت بغطاء وعادت لتكرر ذات الأمر مع الطفلة الثانية، كنت لم أزل أتوقع بأنه لا زال هناك ثمة أمل. لكن في اللحظة التي ابتعدت بها الممرضة وهي تحمل الطفلة الثانية لتغيب بها عن ناظري إلى الأبد أدركت تماماً بأن هذه المرة ستكون من المرات التي سيغلق الله فيها يده على ما قد وضعته فيها.

في الحقيقة، لم نكن أنا و"بتسي" قد وضعنا طفلتينا في يد الله بعد، لكن الله هو من فعل ذلك، ولم يكن لنا خيار إلا أن نقبل ما احتار هو بحكمته المتناهية أن يفعل. فدورنا في أن نضع طفلتينا في يدي الله لم

Your brother in the Lord,

Greg

There. It was finished. Having a child or children die is something unnatural. I do not have anything with which I can compare it. I have found that although you can enjoy life again, you can never completely get over having a child or children die. Part of your deepest heart will always contain a hole. I marvel at how it is possible for someone to endure a child's death without leaning on the love of Jesus. People do it every day, but for the life of me I cannot bring myself to perceive how they do.

Usually nobody knows what to say when someone's child dies, and usually nobody knows what to say especially to the pastor when he is among the grieving. I wrote to the church to try to give the death of our twins the proper perspective, and as I mentioned, I wrote for myself as much as I did for them. I meant what I wrote then, and I stand by it today. Nothing has changed.

I had stepped into the ever-expanding society of mourners and sufferers. I had rarely been there before and never on this level. It is not a realm you enter voluntarily. Still, in the midst of my overwhelming grief the underlying support and love of God were evident in a manner I never knew existed. Although the death of our twins was the greatest sorrow I had ever experienced, I could not break through the quarry rock of God's support of me. I existed in a composite of grief and grace, mourning and peace, heartache and hope—and I have never felt so infinitely loved by God as I did during this time.

I had weathered my trial, or stated more accurately, God had sustained me through it. I expected to continue with both life and

يتحقق إلا حين أدركنا أن الله هو الله، وأن الله فيه كل الخير. وإن كان الله قد ارتأى أن من الأفضل أن يكون مسكن الطفلتين الأبدي لديه، فليس لنا إلا أن نعهد بهما لإيهما السماوي. كان هذا أساس إيماننا ورجاؤنا في المسيح يسوع.

كنت منذ ساعات قد أعربت لابنتي "لورين" عن مدى محبتنا لها وعن سعينا للأفضل لها. وقلت لها بأن إعطائي الحلوى أو عدمه ليس بحال من الأحوال مؤشراً على محبتي لها. ويبدو أنني ربما كنت أقول هذه الكلمات لفائدة نفسي أكثر من فائدة ابنتي الصغيرة. فمرة أخرى يوجه الرب كلمات وعظي إلي. فمحببة الله لأبنائه لم تعلن في كلمات وحي الله المقدس فقط، لكنه برهن عنها في الموت الكفاري لابنه الوحيد يسوع. بل أن الله هو الأكثر علماً بشعور أن تشاهد موت ابنك، وكان بإمكانه أن يتدخل في أية لحظة، لكن الله برهن عن محبته لنا ليس بأن جعلنا أبناءه فقط، لكن أيضاً من خلال أمور عديدة في حياتنا لا يمكن إحصاؤها. فمحبته لنا لا تقوم على وجود الطفلين التوأم في بيتنا أو في بيته.

"ضع كليهما في يدي!"

"لقد فعلنا يا رب، ونشكرك لأنك تعني بهما."

"ثُمَّ لَا أُرِيدُ أَنْ تَجْهَلُوا أَيُّهَا الْإِخْوَةُ مِنْ جِهَةِ الرَّاقِدِينَ، لِكَيْ لَا تَحْزَنُوا كَالْبَاقِينَ الَّذِينَ لَا رَجَاءَ لَهُمْ. لِأَنَّهُ إِنْ كُنَّا نُؤْمِنُ أَنَّ يَسُوعَ مَاتَ وَقَامَ، فَكَذَلِكَ الرَّاقِدُونَ بِيَسُوعَ، سَيَحْضُرُهُمُ اللَّهُ أَيْضًا مَعَهُ. فَإِنَّا نَقُولُ لَكُمْ هَذَا بِكَلِمَةِ الرَّبِّ: إِنَّا نَحْنُ الْأَحْيَاءُ الْبَاقِينَ إِلَى مَجِيءِ الرَّبِّ، لَا نَسْبِقُ الرَّاقِدِينَ. لِأَنَّ الرَّبَّ نَفْسَهُ بَهْتَافٍ، بِصَوْتِ رَئِيسِ مَلَائِكَةٍ وَبُوقِ اللَّهِ، سَوْفَ يَنْزِلُ مِنَ السَّمَاءِ وَالْأَمْوَاتُ فِي الْمَسِيحِ سَيَقُومُونَ أَوَّلًا. ثُمَّ نَحْنُ الْأَحْيَاءُ الْبَاقِينَ سَنُخْطَفُ جَمِيعًا مَعَهُمْ فِي السُّحْبِ لِمَلْأَقَةِ الرَّبِّ فِي الْهَوَاءِ، وَهَكَذَا نَكُونُ كُلِّ حِينٍ مَعَ الرَّبِّ. لِذَلِكَ عَزُّوا بَعْضُكُمْ بَعْضًا بِهَذَا الْكَلَامِ."

1 تسالونيكي 4: 13-18

ministry. A few months later, I left the church in Maryland and moved my family to North Carolina. My brother had built us a house, mostly because the twins would have made us a family of six. We signed the contract for the house on a Monday; the twins died three days later on Thursday. We could not explain the timing, but we knew it was no practical joke with God. While pastoring the church, I was also a professor at Washington Bible College. After the twins died, I still taught at the college, commuting from North Carolina on Tuesday nights and back home in time for supper on Friday.

An additional chapter was added almost two years later when I encountered sorrow's twin sister, suffering. Having just completed teaching a two-week summer school session at the college, I returned home for the start of summer break, and I was bursting with plans and activities. My plans soon changed. I awoke the first morning that I was home and literally fell on my face. Only with much effort could I walk at all. I had been involved in athletics all of my life and figured maybe I had a small stress fracture from my run of the previous day. A red dot about the size of a large pea appearing on the base of the big toe on my right foot was the only symptom. My condition, however, rapidly worsened. Soon, my entire right foot was massively swollen and had turned a sickening blue-black hue. I spent almost a week in the hospital as multiple doctors performed countless tests and procedures attempting to identify what was so viciously attacking me. In the mean time, the mysterious assailant spread throughout my body: both feet, both ankles, my right knee, both hips, my left wrist, some of my fingers, and even my jawbone. Massive swelling and excruciating pain intensified as the unknown marauder invaded each new body part. After a long process of elimination, the doctors determined I had rheumatoid arthritis, and had it quite

ليبارككم الرب. لقد كنتم بركة وتعزية عظيمة لحياتنا.
أخوكم في الرب
"جريج"

انتهى الأمر! موت طفلك ليس بالأمر العادي إطلاقاً، ولا يمكنني أن أقارن التجربة بأي أمر آخر. فقد اكتشفت بأنه رغم أن بإمكانك العودة للتمتع بالحياة ثانية، لكن لن يكون بإمكانك نسيان الأمر وأن تضعه خلفك مطلقاً. إذ سيكون هناك هناك ثمة ثقب في أعماق قلبك. وأنا حقيقة أعجب لكيف يمكن لأحد ما أن يحتمل موت ابنه دون الاتكاء على محبة المسيح. لكن هذا يحدث في كل يوم ولا يمكنني أن أجعل عقلي يستوعب كيف بإمكانهم هذا.
ولا أحد يعلم ما الواجب قوله عندما يموت طفل أحد ما، ولا أحد يعلم ما يجب قوله لراعي الكنيسة بالأخص حين يكون هو الشخص المتألم. كتبت للكنيسة لكي يكون بالإمكان أن ننظر إلى موت الطفلتين بالطريقة الواجبة، وكما قلت قبلاً فأنا كتبت لنفسني قبل أن أكتب للكنيسة. وقد كنت أعني ما كتبت ولا زلت ملتزماً به إلى اليوم. فلم يتغير شيء.

لقد دخلت لتوي إلى مجتمع المتألمين والمخزونين الذي لم أقر به قبلاً، أو على الأقل ليس على هذا المستوى. فهذا عالم لا تدخله بإرادتك. لكن في وسط ألمي وحزني الشديد كانت محبة الله وتعزيده واضحين بطريقة لم أعهد لها أو أعلم بها من قبل. ومع أن موت الطفلتين كان أكبر فاجعة تعرضت لها، لكنني لم أشك أبداً في تعزيد الله لي. فقد كنت في حالة مختلطة من الإحساس بالحزن وبالنعمة، بالألم والأمل، من الإحساس بالفاجعة والإحساس بالسلام، كما أنني لم أحس من قبل بمقدار محبة الله لي كما أحسست في ذلك الوقت.

لقد اجترت التجربة، أو بتعبير أصح، لقد أعاني الله على احتيازها. فقد توقع أن أستمّر في حياتي الاعتيادية وفي حياة الخدمة. بعد عدة أشهر تركت الكنيسة في ميريلاند وانتقلت بعائلتي إلى شمال كارولينا. كان

severely. It would be more accurate not to say that I had rheumatoid arthritis, but rather that “it had me.”

I became virtually crippled for three months and on disability for seven. I eventually progressed to walking with a cane. Only after about a year could I attempt to wear shoes without getting nauseated. During the initial stages of arthritis, I learned a new definition of the depths of physical pain as my condition continually worsened for a while after I left the hospital. The arthritis became so bad that I could not lie in bed; my only “comfortable” position was in a recliner that we had downstairs. Surprisingly, the pain was not on a constant level, but would instead peak and recede. For some reason my most severe pain began at about four o’clock in the morning. Throbbing would begin, intensify into frenzy, and then gradually level off about four hours later. During the throbbing, the sensation was similar to having my bones broken about every fifteen seconds. Being so engulfed in pain, I could not isolate what hurt—*I hurt*. Sometimes the prescription painkillers deadened the pain; sometimes they did not. I would break out into a full-body sweat, pass in and pass out of consciousness, not knowing whether I had previously passed out, and if so, for how long. I would grovel in the chair or on the floor, thankful that my children, who were six and five at that time, were asleep upstairs and did not have to see me in this condition. They knew that Daddy was sick, but they were oblivious to the severity of the disease. After the throbbing ceased, I spent the remainder of the day trying to walk, and it felt as though each foot had several broken bones. At the early stages it took four to five hours to “loosen up.” Night would soon come, and the warfare would begin all over again. This was my normal routine for months.

I began to wonder if I would ever walk or even stand up

أخي قد بنى لنا بيتاً لأننا كنا سنصبح عائلة من ستة أشخاص. كنت وقعت عقد بناء البيت يوم الاثنين، وماتت الطفلتان بعد ذلك بثلاثة أيام، أي يوم الخميس. لم يمكننا فهم مغزى ذلك التوقيت، لكننا كنا نعلم أن الله كان يتعامل مع الأمر بجدية. خلال رعايتي للكنيسة كنت أيضاً أعمل كأستاذ في كلية واشنطن للكتاب المقدس. وبعد موت الطفلتين استمررت بعلمي في التدريس إذ كنت أذهب لشمال كارولينا مساء الثلاثاء وأعود وقت العشاء يوم الجمعة. بعد سنتين، أضيف فصل جديد لحياتي حين اخترت أيضاً أمراً موازياً لحزني، وهو المعاناة. فبعد أن انتهت من أسبوعين من التدريس الصيفي في الكلية عدت للبيت لأجل إجازة صيفية حافلة بالمخططات والنشاطات. لكن تغيّرت خططتي، إذ استيقظت في صباح أول يوم من الإجازة لأتعثر وأسقط على وجهي، وأصبحت أمشي بصعوبة بالغة. فقد كنت شخصاً رياضياً طوال حياتي، واعتقدت أنني ربما تعرضت لضرر بسيط نتيجة الركض في اليوم السابق. وكان ظهور بقعة حمراء في حجم حبة البازيلاء على أصبع قدمي الأكبر هو العارض الوحيد. لكن حالتي أخذت بالتدهور تدريجياً، إذ أخذت قدمي اليمنى بالانتفاخ سريعاً متحولة إلى كتلة تميل إلى اللون الأزرق الداكن. أمضيت نحو أسبوع في المستشفى بينما أجرى الأطباء فحوصات وتحليلات عديدة محاولين اكتشاف ما يحدث لي، بينما أخذ هذا الهجوم الغامض ينتشر في أنحاء جسدي إلى كلتا قدمي وكلا الكاحلين وركبتي اليمنى ووركي ورسغي الأيسر وبعض أصابعي وحتى إلى حنكي. وكان الانتفاخ المصحوب بالألام مبرحة يزداد بينما كان الهجوم الغامض ينتشر إلى أنحاء جديدة من جسدي. وبعد جولة مطولة من استبعاد الحالات المرضية المحتملة خلص الأطباء إلى أنني أعاني من حالة متفاقمة من التهاب المفاصل. ربما كان من الأصح القول بأنني أصبحت أسيراً بالكامل لحالة التهاب المفاصل هذه.

أصبحت بمثابة شخص مشلول نحو ثلاثة أشهر، ثم أصبحت أتحرك بشكل محدود لنحو سبعة أشهر. ثم تحسنت حالتي إلى أن أصبح بإمكانني المشي بمساعدة عكاز، وبعد نحو عام كامل أصبح بإمكانني انتعال حذاء.

straight again. Yet, as strange as it seems, and at the time of this writing the arthritis has improved tremendously, I never was really all that much concerned about it. As with the death of the twins, I felt the reassuring peace and presence of the Lord. I knew He was fully aware of both me and my illness. I also knew my arthritis was abnormally severe in its onset, so I figured it must somehow be part of God's plan for my life. What I really wanted to do was preach again. I missed the treasure hunt of digging deeply into God's Word on a weekly basis and the unspeakable joy of watching God use it first in my life and then in the lives of others. Not that one can bargain with God, but I told God that if I had my choice whether to preach again or to walk normally again, I would choose to preach. In simplest terms, I would rather preach while having arthritis than to walk normally and not preach. I do not write this as a bragging statement; it was merely the desire of my heart, and I believe God placed the desire there.

So I had a dose of both suffering and sorrow, but in my heart knew we had honored God. I fully expected Him to assign me my next ministry task. Since God had wonderfully blessed the previous ones I had been a part of, and since we had been tried by fire, I expected a substantially more extensive ministry.

Instead, exactly the opposite occurred. Far from having suffering and trials ending, they intensified as I unexpectedly stepped into the wilderness. The wilderness is a domain that I did not know existed. However, I was gradually learning. My first step in the learning process came when I listened to a Michael Card song entitled "In the Wilderness." His song perfectly expressed where I was. Before that I viewed the wilderness as a place in the Bible such as where Satan tempted Jesus. I also know now from additional studies that "In the Wilderness" is what many Hebrew scholars called the Book of

خلال المراحل الأولى من مرض التهاب المفاصل تعرفت إلى أبعاد جديدة لم أعهد لها من آلام الجسد بينما ازدادت حالتي سوءاً بعد مغادرتي المستشفى. وتفاقم التهاب المفاصل إلى درجة منعتني من الاستلقاء على السرير. كان الوضع المريح الوحيد هو الجلوس مسترخياً على مقعد مائل في الطابق الأرضي. الأمر الغريب أن الألم لم يستمر على مستوى ثابت، بل كان يتفاقم ثم ينحسر. لسبب ما كانت آلامي الأشد تبدأ نحو الرابعة صباحاً، إذ كان الألم يبدأ بنبضات تتطور بعدها إلى ألم مبرح ينحسر تدريجياً بعد نحو أربع ساعات. كان الشعور بنبضات الألم هذه يشبه الشعور بعظامي تنكسر في كل 15 ثانية. كان الشعور بالألم طاغياً لدرجة أعجز فيها عن تمييز مصدره. كانت الأدوية المسكنة للألم تعمل أحياناً وليس دائماً. كنت أصاب بنوبات من التعرق ثم أدخل في غيبوبة وأستيقظ منها دون أن أعني بأني كنت غائباً عن الوعي ولأي فترة من الوقت. كنت أتمرغ في المقعد أو على الأرض، شاكراً لحقيقة أن أطفالي نيام في الطابق العلوي وغير مضطربين لرؤيتي في هذه الحالة المزرية، إذ كانا في عمر الخامسة والسادسة في ذلك الوقت، وكانا يعلمان أن أبيهما مريض، لكنهما لم يعلمتا طبيعة المرض. بعد توقف نوبات الألم كنت لبقية النهار أحاول الوقوف على قدمي. كنت أحس وكأن العظام في قدمي كانت مكسورة. في مراحل المرض الأولى كان الوصول بقدمي لحالة استرخاء يستغرق نحو أربع أو خمس ساعات، ليحل المساء سريعاً ولتبدأ جولة جديد من الحرب مع الألم. كان هذا برنامجي اليومي طوال عدة أشهر. بدأت أتساءل إن كان سيكون بإمكانني الوقوف أو المشي ثانية. لكنني فوجئت ببداية انحسار أعراض المرض بشكل كبير عندما بدأت بهذه الكتاب. وكما في حال موت الطفلتين، بدأت أحس بحضور الرب وتأيبده. كنت على يقين بأنه عالم بظروفي ومرضي. كما علمت بأن حالة مرضي المتقدمة ليست أمراً شائعاً، فأدركت بأن الأمر لا بد وأن يكون جزءاً من خطة الله لحياتي. وكنت أود لو بإمكانني أن أعظ ثانية، فقد اشتقت إلى البحث عميقاً في كنوز كلمة الله في كل أسبوع، عدا عن الفرح الغامر لرؤيتي تأثير الكلمة في حياتي أولاً وفي حياة إخوتي.

Numbers, based on the fourth word of the Hebrew Bible. "In the Wilderness" is much more expressive of a description than the rather bland designation of Numbers. I understand much more about the wilderness now than I did.

The wilderness is not a place as much as it is a condition. Nonetheless, it is quite real. Often we will seek to be with God away from the distractions and problems of our everyday life. We call this a retreat, or to some, communion with God. What makes the wilderness the wilderness is the *appearance* of the lack of God's presence. It is that baffling condition of going from spiritual light into spiritual darkness, and often you do not realize you are there until you are in its midst. At that time I had been in a teaching and pastoring ministry for over ten years, and I know that nothing—*nothing*—can separate us from the love of God in Christ Jesus. While I understand and acknowledge that I am a sinner saved by grace and have many areas of my Christian life that fall short of God's desire, still I was actively seeking God and His work in my life. I was not a Jonah—I was a Paul. Yet, this juncture was unlike any that I had previously encountered. For almost eight months it was though for some unknown reason to me, God did not desire fellowship with me any longer. I felt as though a close friend were mad at me and had marked me off his list of close associates without letting me know why or what I had done to cause this. The wilderness is extremely painful, and it is extremely lonely. You do not have to be in a prison, in isolation, or under persecution. Family and friends can surround you in the comfort of your own home, and you still remain in the wilderness. In some ways, this was more painful than the death of our twins or the ravages of arthritis. I was more confused than I had been at any time since I began following Christ. I could not explain to others what I was experiencing

أعي بأنه لا يمكننا التفاوض مع الله، لكنني كنت أقول لله بأني أفضل بأن يكون بإمكانني أن أعظ وأعلم على أن تكون لي القدرة على المشي ثانية. ببساطة، كنت أفضل بأن أعلم كلمة الله وأنا مصاب بالتهاب المفاصل على أن أمشي بشكل طبيعي. وأنا لا أكتب هذا بقصد الافتخار، بل كانت هذه فعلاً رغبة قلبي، وأنا أعتقد أن الله هو من وضع في قلبي هذه الرغبة.

فقد تعرضت إذاً إلى جرعة من الألم وإلى جرعة من المعاناة، لكنني كنت أعلم في قلبي أننا كنا نكرم الله في حياتنا وتوقعته منه أن بأن يعدني للمرحلة المقبلة من خدمتي. وبما أن الله كان قد بارك الخدمات الأخرى التي شاركت بها، وبما أننا قد امتحنا بالنار، توقعته أن يكلفني الله بخدمة ذات دور أعمق.

لكن العكس تماماً حدث، فبعيداً عن انتهاء تجرّبي الألم والمعاناة، تضاعفت التجربة بدخولي إلى البرية دون أدنى توقع مني. والبرية هي مجال لم أكن أعلم بوجوده. لكنني كنت أتعلّم، وفرصة الأولى في تجربة التعلّم هذه كانت حين استمعت إلى ترنيمة بصوت "مايكل كارد" عنوانها "في البرية". كانت ترنيمة تصف تماماً المرحلة التي كنت أمر فيها. في الماضي، كنت أعتبر البرية مكاناً كان يذكره الكتاب المقدس كالمكان الذي جرّب فيه الشيطان يسوع. كما أنني أعلم الآن من دراسات أعمق بأن "في البرية" هو أيضاً اسم يطلقه اليهود على سفر العدد بناء على الكلمة الرابعة من الكتاب المقدس العبري. "في البرية" تعبير دقيق جداً يصف السفر بشكل أفضل من كلمة "العدد" المجردة. وأصبحت أعلم الآن عن "البرية" أكثر جداً مما كنت أعلم قبلاً. والبرية ليست مكاناً بقدر ما هي حالة، لكنها مع ذلك حقيقية جداً. ففي الغالب نحن نسعى لأن نكون مع الله بعيداً عن مشغوليات ومشاكل حياتنا اليومية، ونحن نسمي هذه الحالة بالخلوة أو الشركة مع الله. لكن ما يجعل البرية برية حقاً هو ما يبدو عليها من اختفاء لحضور الله. فهي تلك الحالة الغريبة التي تنتقل فيها من النور الروحي إلى الظلمة الروحية، وغالباً ما تجهل بأنك في تلك الحالة حتى تصبح غارقاً فيها. في

The Cup and the Glory

because I could not adequately explain it to myself. I had reached an insurmountable wall. I had nowhere to go, and no way out, completely devoid of any direction or light. And by all means the hardest part of all—no apparent fellowship with God.

My prayer life changed considerably during this wilderness segment, being marked repeatedly by tears and anguish. Often I would speak intensely to the Lord—and for hours. In trying to explain to others what it was like, the best example I could think of was the Apostle Paul. In Colossians 2:1 Paul wrote of how great a “struggle” he had for those at Colossae and Laodicea. He used the Greek word *agon*, which is where we get our word “agony.” What Paul referred to was his agonizing prayer for those at Laodicea. This one verse offers a glimpse into just how arduous true prayer can be. When was the last time you would describe your own prayer life as agonizing? If you want to be humbled further, when was the last time you would use the word “agony” to characterize your prayer life on behalf of others? If you want to feel totally unworthy, when was the last time you would describe your prayer life as agonizing on behalf of others whom you do not know? Paul had never met the Colossians or Laodiceans, yet he was consumed by agonizing prayer in their behalf. To top it off, Paul ministered his agonizing prayer while he himself was imprisoned in Rome. I have not consistently arrived at the last two levels of sacrificial prayer yet, but prayer for me became agonizing—and prolonged. I do not know what it was like for Jacob to wrestle with God, and there was no accompanying physical manifestation, but wrestling with God was what I perceived was occurring. Instead of God being the Paraclete or Helper, He seemed like the opponent. Instead of assisting and uplifting, He held me down and held me away—and I did not like or appreciate it at all.

ذلك الوقت كنت قد مضى عليّ أكثر من عشر سنوات في خدمة التعليم والرعاية، وكنت أعلم أن لا شيء يفصلنا أبداً عن محبة الله في المسيح يسوع. وبينما كنت أعلم وأدرك بأني خاطئ مُخلص بالنعمة فقط مع تقصير في نواح كثيرة عمّا يريد الله لحياتي الروحية، لكنني كنت لا زلت أسعى جاهداً لعمل الله في حياتي. فأنا لم أكن يونان، بل كنت بولس! لكن ما كنت أمر به لم يكن كأمر اختبرته في حياتي من قبل. فلمدة ثمانية أشهر، ولسبب أجهله، أحسست بأن الله لم يعد يريد أي نوع من الشركة معي. أحسست وكأن صديقي المقرب غاضب مني وحذفتني من قائمة معارفه دون أن يعلمني بما فعلت أو بالسبب الذي دعاه إلى ذلك. والبرية حالة مؤلمة جداً وتُشعر المرء بالوحدة إلى حد كبير، دون أن تكون وحيداً، أو في سجن انفرادي، أو عرضة للاضطهاد. فيمكن أن تكون محاطاً بالعائلة والأصدقاء في بيتك بينما لا زلت تحس بأنك في البرية. بشكل ما، كان هذا الأحساس يؤلمني أكثر من موت الطفلتين وأكثر من معاناتي مع التهاب المفاصل. كان الحال مربكاً لي أكثر من أي مرحلة في حياتي منذ أن ابتدأت رحلتي مع المسيح. لم يمكنني أن أفسّر للآخرين ما كنت أحسّ به لأنه لم يكن بإمكانني أن أفسره تماماً لنفسني. كنت قد وصلت حاجزاً لا يمكن اجتيازه، دون مكان للانتفاخ أو للخروج من هذه الحالة، دون أي نور أو هداية. وبالطبع كان الجزء الأصعب في هذا كله هو انعدام الشركة مع الله.

تغير وقت صلاتي بشكل كبير خلال حالة البرية هذه، ليصبح وقتاً مليئاً بالدموع وبالأم. فغالباً ما كنت أحاطب الله بحدة لساعات. وفي محاولتي لتفسير حالتي للآخرين كان أفضل ما يمكنني التفكير به هو الرسول بولس في كولووسي 2:1 حيث يكتب الرسول عن جهاده لأجل الذين في كولووسي وفي لاودكية حيث استخدم الكلمة اللاتينية التي منها نستمد كلمة "المعاناة" أو "الألم الشديد" في الإنجليزية. وما كان يشير إليه بولس هو صلاته "المؤلمة" لأجل أولئك الذين في لاودكية. فهذه الآية تعطينا فكرة عن الألم الذي يمكن أن يكون في صلاتنا. متى كانت آخر مرة يمكنك أن تصف فيها صلاتك بالصلاة

Part of the pain during this time came from what others unwittingly said to me, but I knew that God knew. As mentioned, my brother built us a wonderful house, partly with the twins in mind. Friends would compliment us on our house and comment on how blessed we were by God. Deep inside I boiled in turmoil. I didn't want the house—I wanted our twins. People who saw me crippled would see me months later walking or even running again and would praise God before me for His wonderful faithfulness to me in restoring my health. Again the dull ache of sadness permeated throughout me. I didn't want to walk; I wanted to preach—and I knew that God knew. Similar to my arthritis scenario, this became my normal routine for months: I would pray for one thing, and God would give me exactly the opposite. God sustained us and met our physical needs, but the secret desires and passions of the heart were never met. Ministry opportunities vanished before my eyes. Students whom I had taught years before would excitedly call or write to inform me of their first pastorate, mission placement, or teaching ministry. They would inform me about how great things were going, and then they would thank me for making such a profound contribution to their lives. Although their situation delighted me, and it warmed me to have played some part in their spiritual growth, I failed to see why God no longer used me. It was not that I was better than they were; it was only that God had used me before, but now He chose not to. I felt as though He had forgotten all about me. While former students actively worked in their new ministries, I sat on the sidelines and watched available positions for which I had applied turn me down. Frequently the human references I had were of such a magnitude it would be most unlikely that I would not receive the invitation to minister there. Despite this, each ministry possibility would evaporate before me. I would return to agonizing

المتؤلمة؟ وإن كنت أن ترغب بمزيد من الاتضاع، فمتى كانت آخر مرة استخدمت فيها كلمة "متؤلمة" لتصف فيها صلواتك لأجل الآخرين؟ وإن كنت ترغب بأن تشعر بعدم الاستحقاق، فمتى كانت آخر مرة وصفت فيها صلواتك بالصلاة المتؤلمة نيابة عن آخرين لست حتى تعرفهم؟ لم يكن بولس قد التقى حتى ذلك الحين اللاودكيين أو الكولوسين، لكنه كان مستغرقاً في صلاة متؤلمة لأجلهم بينما كان هو نفسه في سجنه في روما. وأنا شخصياً لم أصل إلى ذنك المستويين من الصلاة المضحية بعد، لكن الصلاة أصبحت بالنسبة لي أمراً مؤلماً. فأنا لم أختبر ما كان شعور يعقوب عند صراعه مع الله، لكن دون أي علامات جسمانية ظاهرة، كان الصراع مع الله هو ما كنت أختبره. فبدلاً من أن يكون الله هو الروح المعزي والمعين، بدا ولي كأنه خصمي. وبدلاً من أن يعينني ويرفعني، بدا وكأنه يجبطني أو يبعدني عنه. وأنا لم يرق لي هذا الشعور أبداً. كان جزء من الألم في هذا الوقت سببه ما كان يقوله البعض بجهل لي، لكنني كنت أعلم أن الله يرى ويعلم. كما ذكرت قبلاً، كان أخي قد بنى لنا بيتاً رائعاً استعداداً لقدم الطفلتين. وكان الأصقاء يبدون إعجابهم بمنزلنا معلقين على مدى إحسان الله إلينا. لكنني كنت في داخلي أغلي في صراع شديد، إذ لم أرد البيت، بل أردت الطفلتين! وأولئك من رأوني مقعداً بتأثير المرض رأوني بعدها بأشهر أمشي أو أركض، فكانوا يسبحون الله أمامي لأجل أمانته معي في شفائي، وعندها أيضاً كان شعور الحزن ذاته يعتصرني. فأنا لم أرد أن أمشي بل أردت أن أعظ وأعلم الكتاب، وكنت أعلم أن الله يعلم رغبتني هذه. وتاماً كما حصل معي في حالة التهاب المفاصل، أصبح هذا الأمر جزءاً من برنامجي اليومي، إذ كنت أصلي لأمر ما ويعطيني الله عكسه تماماً. فقد رعاننا الله واهتم بحاجاتنا الجسدية، لكن ليس بحاجات قلوبنا الدفينة. كانت الفرص المتاحة لي للخدمة تتلاشى أمام عيني، وكان طلاب اللاهوت الذي درّسّتهم قبلاً يكتبون لي بابتهاج عن أول فرص تتاح لهم في الخدمة أو لرعاية الكنائس. ورغم أن ظروفهم هذه كانت تجلب لي الفرح، سعيداً بأن كان لي دور في نموهم الروحي، لم يمكنني

The Cup and the Glory

prayer in the depth of the pit, wondering why God would not have mercy on me and rescue me from my despair.

Although I do not blame them for this, one of the hardest things to endure during the wilderness was attending different churches, especially those who deem themselves a “seeker sensitive church.” “Praise songs”—which are misnamed because most of them are songs about us and what we intend to do for God (“We proclaim that the kingdom is here” . . . “I will go with Jesus” . . . “I will stand up for Him”), instead of songs about whom God is in essence and what He has done for us—were most difficult to endure. I would watch as the congregation enthusiastically sang about the Christian experience and how they would gladly take up their cross and follow Jesus. No sacrifice was too great—their victory assured—and how they would joyfully bask in the radiance of God’s presence each day of their lives. I would be thinking, “You don’t know what you’re singing. You just don’t know.” I would hear messages admonishing people to accept Jesus. “He will give you His unspeakable joy. You will continually feel His love and His presence. You’ll never feel alone again. Jesus will lead you and give you a sense of direction you currently lack. Life will have meaning and fullness and joy in it—all you have to do is give your life to Jesus and walk with Him.” And I would be ripped on the inside. It was not that what they said was wrong, it was only incomplete. *I was walking with Jesus*, but the elements of which they spoke were absent from my life—and I did not understand why. I thought how much better it would be to become a baby Christian all over again just to experience afresh God’s grace and presence, but I did not understand why He would care less for those who had walked with Him for years.

I would return again and again to the lonely isolation of

أن أفهم السبب وراء عدم استخدام الله لي شخصياً. ليس بسبب أنني كنت أفضل منهم، بل لحقيقة أن الله قد استخدمني قبلاً، لكنه أختار الآن ألا يفعل. شعرت وكأنه قد نسيني تماماً. وبينما كان طلابي السابقين مستغرقين في خدمتهم الجديدة، كنت أنا أحلس على مقاعد المتفرجين أشاهد مواقع العمل التي تقدمت لها ترفضي. وغالباً ما كانت توصيات العمل التي كانت مجوزتي عالية لدرجة تجعل من المستبعد أن لا يتم اختياري، لكن رغم هذا فقد كانت جميع فرص الخدمة تبتخر أمام ناظري، وكنت أعود إلى صلاة الألم ذاتها متسائلاً عن سبب عدم رحمة الله لي وعدم إنقاذي من حالة القنوط التي أعيشها. ورغم أنني لا ألومهم لذلك، فقد كان أحد أصعب الأشياء تحملاً في هذه البرية هو الذهاب إلى الكنائس المختلفة، وبالأخص تلك الكنائس التي تهتم بأن تكون “عامل جذب” للمصلين، حيث يرثون ترانيم التسييح التي سميت بهذا الاسم خطأ، لأنها أغلبها تتحدث عنا وعمّا نريد أن نفعله لإلهنا بدلاً عن أن نتحدث عن الله وصفاته وعمّا فعله لأجلنا. كانت هذه الكنائس الأصعب تحملها، فقد كنت أراقب بينما الحضور يرثون عن حياتهم المسيحية بشغف، وعن كيف بسرور سيحملون صليهم وراء يسوع مهما كانت التضحيات، ضامين الانتصار، وعن كيف سيتمتعون بحضور الله في كل يوم حياتهم. كنت أفكر قائلاً: ليس لديكم أدنى فكرة عمّا تترنمون به! وكنت أستمع لعظات تشجع الناس على قبول يسوع قائلة “سيمنحك يسوع بمحة لا يعبر عنها، وستشعر باستمرار محبته وبحضوره، ولن تشعر بالوحدة أبداً. يسوع سيقودك وسيمنحك خطة لحياتك. سيكون في الحياة معنى وسعادة وشعور بالرضى. كل ما عليك هو أن تسلم حياتك ليسوع وتعيش معه.” وكنت أستمع لكل هذا وأنا أتمزق من الداخل. ليس لأن ما كانوا يتفوهون به كان خطأ، بل لأنه ليس الحقيقة الكاملة. فأنا كنت أسير مع يسوع، لكن الأمور التي يتحدثون عنها كانت غائبة من حياتي دون أن أفهم لماذا. فكّرت بكم سيكون من الأفضل لو أنني كنت طفلاً في الإيمان من جديد لكي يمكنني أن أختبر نعمة الله وحضوره من جديد، لكنني لم أفهم لماذا يتعامل الله بنوع من الإهمال مع

prayer. Repeatedly my prayer would be, “I do not understand. I do not understand.” One of my greatest heartaches was that as a father I have a deep and joyous relationship with my children. I also know Scripture teaches that God is our loving, heavenly Father as well. Yet, here was one of His children repeatedly calling out to Him in despair—but God would not answer. I told God, “Lord, I know you are a better Father than I am. Everything I do as a father, You are my role model: love, support, security, discipline, protection, and encouragement—I learned them all from You. But I do not have a parallel for what You are doing now. I cannot think of any situation where I would hold my children at arm’s length and not want to be with them when they sought me. I will not curse you, and I will not deny that You are my Lord and my God, but I do not like what You are doing. I would not treat my children the way You are treating me. I do not understand. I do not understand.”

At the height of this intense struggle, the college in which I used to teach invited me to speak in chapel. Even the week before I was scheduled to preach I still had not the remotest idea what the message would be. Somehow 1 Peter 5:10 came to mind as a possibility: “After you have suffered for a little while, the God of all grace who called you to His eternal glory in Christ, will Himself perfect, confirm, strengthen, and establish you.” Only a few weeks before, my family and I had survived a hurricane that did massive damage to our county and state. I knew the four words Peter used to describe what God would do were words of rebuilding and remaking, and in some cases making something right after extreme devastation. I asked, “Lord, what can I tell these people? I believe You and Your Word and know this is true, but I cannot speak experientially of this passage in my own life yet.” It greatly bothered me because for the

أولئك الذين تبعوه منذ سنوات.
و كنت أعود مرة بعد الأخرى إلى وحدتي وصلواتي التي غالباً ما كانت "لست أفهم! لست أفهم!" كانت أشد ما يؤلمني هو أنه كان لي كأب علاقة ممتعة عميقة بأولادي، كما أنني كنت أعلم بأن الكتاب المقدس يعلم بأن الله هو أبونا السماوي المحب، لكن ها أنا أحد أولاده أصرخ إليه بيأس، دون أن يعبرني أي اهتمام. فقلت لله "يا رب أنا أعلم بأنك أب أفضل مني، وكل ما أفعله كأب، فأنت لي المثال الذي أحتذي في المحبة والتشجيع والضمان والتأديب والحماية والتشجيع. لقد تعلمت كل هذه منك. لكنني ليس هناك في حياتي ما يشابه ما تفعله معي الآن. لا يمكنني التفكير بأي حالة يمكنني فيها أن أرغب بأن أكون بعيداً عن ابني حين يدعوني لمعونته. لكنني رغم هذا لن أنكر، فأنت ربي وإلهي، لكنني لا أحب الطريقة التي تتبعها معي الآن، فأنا لن أعامل أطفالي أبداً بالطريقة التي تعاملني بها الآن. لست أفهم! لست أفهم!"
وفي خضم هذا الصراع، دعيتي الكلية التي كنت أعلم فيها لأتحدث إليهم في اجتماع العبادة. وفي الأسبوع السابق لموعدي لم يكن لدي أدنى فكرة عما كنت سأحدث به، لكن خطر بيالي بالتحدث من 1 بطرس 5:10 "وإله كل نعمة الذي دعانا إلى مجده الأبدي في المسيح يسوع، بعدما تألمتم سيرا، هو يكملكم، ويثبتكم، ويقويكم، ويمكنكم." و كنت قبلها بأسابيع قد نجوت أنا وعائلي من إعصار تسبب بأضرار كبيرة في منطقتنا وفي الولاية، و كنت أعلم أن الكلمات الأربع التي استخدمها بطرس لوصف ما سيفعله الله هي عن إعادة البناء والتكميل، أي بمعنى إصلاح أمر ما بعد أن تم تدميره. فسألت "يا رب، بماذا يمكنني أن أكلم هؤلاء الناس؟ أنا أو من بك وبكلمتك، وأعلم أن كلمتك صادقة، لكن لا يمكنني أن أتحدث من هذا المقطع الكتابي بناء على اختبار من حياتي بعد." وكان هذا الأمر يضايقي جداً، إذ كانت هذه أول مرة أتكلم في عن أمر لم أكن مقتنعاً به تماماً، وأحسست بأقصى درجات النفاق في ذاتي.
وفي حالة من الإعياء والتعب والقلق، تمسكت بكلمة الله، ولم أشأ أن أعد عظة أو أن أكتب كتاباً، لكنني شرعت بالبحث عن إجابات من

first time I was about to preach something I was not totally convinced would transpire—and I felt sickeningly hypocritical.

So battered, bruised, weary, and despondent, I hunkered down in God's Word. I did not set out to prepare a sermon or to write a book; I set out to find answers from God and His Word, trying to make some semblance of sense out of the last three-and-a-half years of my walk with Him. As with virtually everything from God, what I found was vastly beyond what I had expected or imagined. He more than answered my questions—He answered my heart. Then He patiently and lovingly bound up that which was hurting, as we would expect the Good Shepherd to do. What follows are some of the lessons He taught me from this experience, some of which I was most reluctant and slow to learn. These lessons are not necessarily for everyone, but rather are intended for all of those who are presently struggling with suffering in some area in life, especially the painful perplexity of why God would allow them to experience such depths of misery when we know He could remedy it whenever He wanted. I hope that these lessons will offer new insight into the graciousness of God as He lovingly uses suffering to draw us nearer to Him and to conform us closer to the image of Christ. At its heart, the lessons reteach us the simple truth that God is God—and God is in control. We can never walk with God long enough to out-walk this essential doctrine; He will not permit that. If this book helps you or someone you know through dark times of suffering, or even the darker times in the wilderness, then it will have been wonderfully worthwhile. I invite you to bring your heart and bring your hurt. But you need not bring your cup—God has one waiting for you.

كلمة الله، محاولاً الخروج بشيء أو بخلاصة منطقية لآخر ثلاث سنوات ونصف من مسيرتي معه. وكما هو الحال مع كل أمر من الله، فقد كان ما وجدته أعظم وأكبر مما توقعت، فالله لم يجب على أسئلتني فقط، لكنه استجاب إلى قلبي، وبصبر ومحبة أخذ في شفاء ما يألمني كما تتوقع تماماً من الراعي الصالح أن يفعل. والفصول التالية ستكون بعض الدروس التي علمني إياها الله من كل هذا. بعضها كنت فيه متردداً وبطيء الفهم. وهذه دروس ليست بالضرورة للجميع، لكنها لأولئك من يعانون حالياً من آلام معينة في حياتهم، خصوصاً من هم في حالة الحيرة المؤلمة التي نتساءل فيها عن السبب الذي يجعل الله يسمح لنا بحالات شديدة من المعاناة بينما نعلم أن بإمكانه أن يعالج الحال في لحظة. أتمنى أن تفتح هذه الدروس أمامنا آفاقاً جديدة لفهم رحمة الله ومحبه في سماحه بالمعاناة في حياتنا ليقربنا منه أكثر ليجعلنا مشاهدين أكثر لصورة المسيح. في جوهرها، تعلمنا هذه الدروس الحقيقة البسيطة بأن الله هو الله، وبأن الله هو المسيطر. ولا يمكننا أن نستخدم مسيرتنا الطويلة مع الله كمبرر للتغاضي عن هذا المبدأ الأساسي، وإن كان هذا الكتاب يعينك أو يعين شخصاً تعرفه في اجتياز ظروف صعبة أو معاناة ما، أو اجتياز تلك البرية التي تحدثت عنها، فأعتقد أن الكتاب يستحق ما قد بذلت من أجله. أدعوك لأن تأتي بقلبك وبالأمك، لكن لا تحضر كأسك... فالله لديه كأس بانتظارك!